Дом убит

Алыча перестала быть кислой,
Из далёкой щемящей тоски
Улыбаются гроздьями вишни,
Ржавый гвоздь из пробитой доски.
Старый дом бесконечно целебен:
Из развалин, чихающих пыль,
Распустил крылья кованый лебедь
Дом чужую вину искупил.
Из живущих осталась черешня,
А других не осталось совсем.
Я судьбой наизнанку повешен
Между прошлым и небытием.
Я иду по чужим адресатам —